О национальной идентификации в литературе (еврейские мотивы в испанском тексте Дины Рубиной).

А.С.Лузина

(ПГГПУ)

Образу Испании посвящено несколько произведений Д.И. Рубиной: роман-повесть «Последний кабан из лесов Понтеведра» (1998), повесть «Воскресная месса в Толедо» (2000) и роман «Белая голубка Кордовы» (2009). Настоящая работа посвящена неожиданному смысловому повороту испанской темы (для которой в мировой литературе свойственны коннотации, связанные с экзотикой, мотивами путешествий и приключений). Для Д. Рубиной испанские мотивы неожиданно становятся средством самоопределения, личной самоидентификации.

Рассказ о путешествии превращается в рассказ о поиске своих корней, а также - на уровне мотива и сюжета - раскрывает автоидентификацию автора.

В этом аспекте особо важна в «испанской трилогии» Рубиной повесть «Воскресная месса в Толедо», имеющая автобиографическую основу. В ней рассказывается о том, как героиня, близкая автору, отправляется вместе с мужем в свое первое путешествие по Испании.

В своей автобиографии Дина Ильинична написала, что в семьях ее родителей есть вполне литературные легенды, одна из которых как раз и вошла в основу «путевых записок» - «Воскресную мессу в Толедо»[5]. В семье ее отца хранилось нарисованное на бумаге фамильное древо, и она знала, что одна из его ветвей восходит к философу Бенедикту (Баруху) Спинозе (по-испански Эспиноса), род которого из Испании через Португалию попал в Голландию [1]. Отсюда берет начало история сефардов (евреи, проживающих на территории Испании и изгнанных оттуда в XVв.) в творчестве писательницы.

Путешествие, описанное в очерке, длится две недели, в течение которых героиня путешествует по провинциям Испании – Севилье, Кордове, Гранаде, Кастилии и Каталонии, посещает Барселону, Мадрид и Толедо. В тексте даются конкретные описания мест (городов, улиц, площадей, ландшафта), достопримечательностей (соборов, памятников, музеев, храмов), а также наблюдается обилие вставок из истории евреев и Испании. Героиня отправилась в путешествие, чтобы обрести свое прошлое, саму себя, а также найти родственников. А путеводной звездой для нее становится сновидение, которое мучает повествовательницу на протяжении всей ее жизни: о мостовой, которую она постоянно искала и в Голландии, и во Франции, и в Италии, и на которую ступила только в Толедо.

Эту мостовую она обнаруживает в Испании – ибо именно там она видит свое сходство с испанцами-сефардами, большую часть которых, не пожелавших креститься, по решению раввинов изгнали в XV в. с запретом в течении пятисот лет ступать на ту, «Богом проклятую землю»[6].

«Дура, это все твои испанцы похожи на настоящих евреев!»[6] - думает героиня, услышав замечание о том, что сеньора похожа на настоящую испанку.

Дина Рубина в одном интервью рассказывала о подобном забавном по ее мнению случае, произошедшем с ней лично, когда она впервые попала в Испанию: «местные жители обращались ко мне только по-испански. При том, что я ходила по улицам с фотоаппаратом, в жилете с многочисленными карманами – обычный Турист Туристыч, каких по городам Испании шляются толпы. Я заметила, что большинство испанских женщин имеют такое же строение фигуры, как у меня, такие же бёдра, походку, черты лица. В конце концов, нашла этих Эспиноса в Толедо» [1]. В повести эта мысль выражена более эмоционально: «С первых минут Испания обрушилась на меня всей трагической мощью истории моих предков. Она не была домашней. Она не была нашей. Она изгнала меня за пять веков до моего рождения» [6].

Именно в Толедо героиня смотрит корриду и почему-то сочувствует быку - загнанному, окровавленному, понимающему, что умрет, но продолжающему бороться. Это метафорическая параллель к судьбе испанских евреев-сефардов, судьба которой предстает в жертвенном ореоле. Скрытое страдание об их судьбе все время чувствует героиня. Мы вполне можем предположить, что в этом быке героиня путевых заметок видела саму себя, возможно себя из прошлого, которое до сих пор ее не отпустило. Но чтобы избавиться от него, чтобы отстраниться от давно прошедшего, ей как раз и нужно было приехать сюда – в то место, где испанцы более пяти веков назад изгнали евреев - сефардов.

К Кордове у повествовательницы и писательницы особое отношение: «В Кордову - пишет Рубина - я влюбилась сразу и бесповоротно. Бросалась от парадного к парадному, жадно приникала к решеткам, вглядывалась в замощение полов…» [6].

Возможно именно поэтому этот город становится одним из действующих лиц романа «Белая голубка Кордовы», написанного в 2009 году, и, как предполагает Леонид Гомберг, ставшего неким итогом, скорее всего промежуточным, долгих размышлений писательницы о своих испанских корнях.

Это текст с элементами авантюрного, исторического и любовного романа, а также семейной саги и романа путешествия, «как и прежние романы, выстроен не по хронологии: XX век аукается с XV» [7], имеет немало точек соприкосновения с «путевыми записками» Рубиной. Захар Кордовин (главный герой), - великий мастер, художник, копировальщик и фальсификатор. Герой-художник – это один из основных образов творчества Дины Ильиничны, связанный и с темой Испании, и с самоидентификацией автора. (Заметим, что отец писательницы - художник, сама она закончила консерваторию, а когда попала в Толедо узнала, что все две - три семьи Эспиноса, проживающих в этом городе, тем или иным образом связаны с художественным промыслом. Не случайно и то, что одному из своих героев романа - средневековому мастеру-чеканщику - Рубина дает фамилию Эспиноса).

Захар Кордовин не стал художником, а стал изготовителем поддельных картин великих живописцев (под маской эксперта). Но, отказавшись от своего подлинного призвания, он все же не смог оборвать нить, связывающую его с его предками, «белая голубка» – фирменный знак на фиктивных шедеврах, неуловимая подпись автора.

В ранние годы герой романа лишился матери, отца и вовсе не знал, переехал из Винницы в Петербург к тетке, продал в скупку семейную реликвию – кубок, удел всего рода Кордовиных, и таким образом как бы оборвал всю связь со своими предками. Однако с детства преследующая его легенда об испанских пиратах, многие из которых были сефардами, не давала ему покоя. Захар Кордовин всегда с удовольствием следовал предложенными судьбой тропинками, которые выводили к самым неожиданным совпадениям и сюрпризам, и одна из них привела дона Сакариоса Кордовера (одно из имен героя в романе), «одиннадцатого в своем роду», в родовой город – Кордову. Он вернулся к своему ареалу, где должен был обрести покой, оставшись верным этой ужасной, проклятой кордовинской крови, которой только и мог доверять, на которую только и мог он положиться.

Приехавший в Испанию герой находит картину с изображением святого Бенедикта (напомним: Бенедикт Эспиноса – предок Рубиной [1]), как две капли воды похожего на него Кордовина. Картина написана в 1600 году неким Сакариасом Кордовером, у которого он отнял имя, отреставрировав его полотна и передав авторство Эль Греко. На увиденной в Испании картине герой обнаруживает белую голубку, словно послание, адресованное им самим из прошлого себе в настоящем. Потому что голубка – это фирменный знак, неуловимая подпись на всех его подделанных картинах. Таким образом, голубка становится голосом рода, зовом крови, связывающим поколения в сотни лет.

Блуждая по запутанным улицам Кордовы, Сакариас блуждает по не менее запутанной истории своего рода, уходящего корнями к сефардам, а значит, и по своей жизни. Изображенные в романе архитектурные постройки, парки, улицы имеют свою историю. И каждая из них открывает герою его прошлое: «“Удел” каждого человека вечен, хотя порой кажется эфемерным или воплощенным в самых простых вещах, вроде “кубка”; утратив его, ты теряешь не только себя, но и свой род, предков, ушедших на костер инквизиции, погибших в погромах, сгоревших в печах Освенцима»[2]. И только обретая все это снова, герой может обрести и понять самого себя. Не случайно и то, что именно в Испании он пишет портрет юной девушки Пилар, которая через пять дней после его смерти произведет на свет двух совершенно одинаковых мальчиков, его сыновей. На этом портрете художник угловатыми крепкими буквами вывел, наконец, свою фамилию и фамилию предка: Zacarias Cordovera. Таким образом, он отдает долг своему предку, добровольно сливается с ним, осознает себя частью огромного рода, подчиняясь своей роковой участи. Герой погибает в Кордове, словно искупая свою вину перед родом - при этом он обрел семью, восстановил доброе имя предка. Так состоялась родовая самоидентификация и реабилитация личной судьбы художника, не фальсификатора.

Анализ показал: тема самоидентификации близка Дине Ильиничне Рубиной лично, потому она проявляется в ее текстах, где прослеживается идея обретения себя через историю своего рода. Рубина считает Иерусалим ареалом своих предков, однако познает себя через Испанию, страну, откуда еврейский народ был изгнан в XV веке («Воскресная месса в Толедо»). Та же история происходит и с ее героем Захаром Кордовиным («Белая голубка Кордовы»). Таким образом, на примере двух текстов мы видим, что для писательницы очень значимым является принцип самопознания человека через место.

Так беллетристика через тему экзотики и путешествий выходит к теме самоидентификации. А за внешним нарративом путешествия и/или авантюрной истории с элементами семейной саги скрывается более глубокий сюжет – познание человеком самого себя.

Литература

1. Бондарева И. Профессия наблюдатель. [http://www.dinarubina.com/interview/vsegda_zhenschina2010.html].

2. Гомберг Л. Утраченный идеал Саккариаса Кордовера.   [http://magazines.russ.ru/druzhba/2010/6/go19.html].

3. Пропирный Н. Дина Рубина: "Россия сама — объект литературы". [http://www.dinarubina.com/interview/propirny.html].

4. Рубина Д. И. Белая голубка Кордовы. М.: Эксмо, 2010. 544 с.

5. Рубина Д. Биография. [http://www.dinarubina.com/biography.html].

6. Рубина Д. Воскресная месса в Толедо. [http://magazines.russ.ru/druzhba/2001/2/rub.html].

7. Шишкова-Шипунова С. Почерк голубки. [http://magazines.russ.ru/znamia/2010/5/sh21.html].