167Часть третья

СЛОВАРЬ

Г Л А В А I

ПРИРОДА И ОБЪЕМ СЛОВАРЯ.

часто морфемы так тесно сплетаются с семантемами, что анализ слова становится невозможным все же грамматические элементы слова так же независимы от семантических, как и от фонетических. С л о в а р е м мы называем совокупность слов данного языка, взятых с точки зрения их значений. Три системы—произношение, грамматика и словарь - могут развиваться независимо друг от друга под влиянием различных

причин. Отдел лингвистики, ставящий себе целью изучение словаря, называется э т и м о л о г и е й . Этимология перебирает все слова словаря одно за другим и устанавливает, так сказать, их послужной список, выясняя, откуда каждое из них пришло в данный язык, как оно образовалось и через какие изменения прошло. 168 Сравнительные грамматика и фонетика были созданы на основе данных этимологии. Но этимология дает неверное представление о природе словаря. Ее задача сводится только к тому, чтобы показать, как

образовался словарь. Но слова вовсе не употребляются согласно своему историческому происхождению. Слова имеют всегда значение актуальное , т. е. ограниченное моментом их употребления, и е д и н и ч н о е, т. е. определенное этим мгновенным употреблением. Обычное употребление дает каждому слову точное значение, не считаясь со смыслом, которое оно имело в прошлом. 169 Из нескольких значений слова только одно всплывает в нашем сознании, а именно то, которого требует контекст. Говоря, что земля приносит хороший урожай или что собака приносит газету, я употребляю безусловно два различных глагола. Метафора есть сокращенное сравнение; чтобы оценить метафору, требуется усилие, допустимое в книге, которую мы читаем на досуге, но которому нет места в разговоре. Язык прежде всего нуждается в точности и ясности.

171 Слово мы помещаем в среду, всякий раз и на данный момент определяющую его значение. Не что иное как контекст, вопреки разнообразию значений данного слова, придает ему его «особое» значение; не что иное, как контекст, очищает слово

от его прошлых значений, накопленных памятью, и создает ему его «актуальное» значение. Хотя у слова много возможных употреблений, но они не

устанавливают для него одного общего значения. У говорящего нет колебаний относительно самого значения, могут быть колебания только относительно момента, когда придать то или иное значение слову. 172 Ни одно слово не стоит одиноко в сознании говорящего. Наоборот, мы всегда стремимся группировать слова, открывать новые соединяющие их связи. Слова всегда ассоциируются с каким-либо гнездом слов через свою семантему или морфему или даже через свои фонемы. Ассоциация слов по фонемам играет большую роль в явлении, носящем название «народной этимологии» сознание стремится установить связи во внешней форме слов, часто даже вопреки здравому смыслу. Слабое звуковое сходство данного слова с употребительным или более известным словом ведет за собою сближение, результатом которого являются странные искажения слов. 173 Большинство святых целителей обязаны своей предполагаемой целебной силой игре слов на их именах. В так называемой «народной медицине» мы найдем немало рецептов, основанных на игре слов; ассоциации идей создают гомеопатические лекарства; это основано на том, что слово всегда в какой-то мере символично. Слово недостаточно полно определяется отвлеченной формулой, даваемой словарями. Логическое значение каждого слова окружено особой эмоциональной атмосферой, его проникающей и придающей ему в зависимости от употребления слова в том или ином контексте ту или иную временную окраску. При попытке анализировать эту выразительность мы находим в ней различные черты и многочисленные источники. Прежде всего эта выразительность слова зависит от его звукового состава. 174 Различные звуки и их различные сочетания обладают различной выразительной силой. В этом тайна образования звукоподражаний. от искусства

поэта зависит придать звукам всю доступную им выразительность: «Слово, творящее мысли, становится через звуки, его составляющие, звуковым творцом стиха, подчиняя все второстепенные слова звуковой тирании» (Бек де Фукьер). Путем умелой подготовки и противопоставлений поэт может достичь таких результатов от слов, каких от них профан никогда не ожидал. 175 Всякое слово всегда вызывает в нашем сознании какое-либо представление чего-то веселого или печального, приятного или, ужасного, большого или маленького, удивительного или смешного. Это происходит вне зависимости от смысла слова и часто до того, как этот смысл становится нам известным. 176 Знать имена вещей - значит иметь над ними власть. Знание слов следовательно есть признак власти. «О лихорадка, говорили в своих заклинаниях колдуны-знахари Атхарва-Веды,—не уйдешь от меня, я знаю твое имя». Наше сознание устанавливает ряд аналогий между словами, ряд перекрещивающихся связей между их звуками, понятиями и предметами, ими обозначаемыми. Слово никогда не всплывает в наше сознание одиноко. Слова, проходящие через наше сознание, находятся в непрерывной связи со всей нашей интеллектуальной и эмоциональной жизнью.

177 Словарь книги всегда составной: в нем мы всегда найдем рядом со словами высокого стиля слова стиля низкого, рядом с техническими терминами слова обиходные. В словаре любой книги всегда смешиваются несколько словарей: к собственному словарю писателя, употребляемому им в своем обиходе, присоединяются различные другие словари—архаичные, научные, диалектальные, вульгарные, обогащающие его стиль и часто являющиеся главной его ценностью. 178 Слово никогда не бывает совершенно изолированным в нашем сознании, оно всегда входит в состав более или менее значительной группы слов, которые и придают ему его значение. Но распределение этих групп совершается по перекрещивающимся грамматическим, психологическим, историческим и социальным принципам; это делает совершенно безнадежной всякую» попытку выразить словарь в числах. При исчислении словаря морфемы очевидно в счет не идут; но есть очень много слов, которые являются только морфемами, и морфем, которые иногда еще являются словами. Значение отрицания например намного больше, чем значение простого

суффикса, обозначающего грамматическую категорию или употребление слова; причисляя отрицание к морфемам, мы совершенно неправильно принижаем его значение. Благодаря суффиксам число слов с грамматической точки зрения не ограничено. Объем словаря неограничен также и по чисто семантическим причинам употребления слов.

179 словарь включает столько же различных слов, сколько есть разных случаев употребления у каждого слова. Если стать на другую точку зрения, многие слова не должны подсчитываться при исчислении словаря. Есть иерархия слов, позволяющая отличать глагол от прилагательного или существительного или имя нарицательное от имени собственного. Эта иерархия находит свое обоснование в психологии и создает между словами значительные различия. Многие из слов, считаемые нами именами нарицательными, в сущности имена собственные. 180 Что поражает при анализе различных словарей, это крайняя сложность словарного запаса, которым может владеть человек. Для различных составных частей этой совокупности словарей ни грамматически, ни психологически, ничто еще важнее - с точки зрения употребления нет общей мерки. Эта сложность придает изучению словаря интерес. Мы к этой теме еще вернемся при анализе процесса образования языков. Пока эта сложность поможет нам объяснить изменения, которым подвергается всякий словарь.

181 Г Л А В А II